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HISTORIAS EN EL AIRE 

CAPÍTULO VIII 

GUION 

 

La Guerra Fría: las voces recuperadas. 

 
“Incluso los frutos de una victoria no serían más  que cenizas en nuestra 

boca”. 

 

 De esta manera tan gráfica resumía John Fitzgerald Kennedy la 

imposibilidad de obtener una victoria en caso de que estallase una guerra 

nuclear entre las superpotencias durante la Guerra Fría, un riesgo cierto 

durante la Crisis de los Misiles de 1962 en Cuba, cuando el mundo se 

asomó vertiginosamente al filo del abismo y el momento en el que 

Kennedy expuso, de la manera contundente que hemos escuchado, el coste 

de una guerra nuclear: la extinción.  

 

La Guerra Fría es un concepto académico que nombra al período 

geopolítico surgido de la II Guerra Mundial, tras la cual, los que habían 

sido aliados en tiempos de guerra, una vez desaparecido el enemigo común, 

pasaron a una confrontación más o menos soterrada y siempre amenazante.  

 

W. Churchill popularizó la expresión, recuperada por J. Goebbels, el 

ministro de propaganda nazi, e ideada por el escritor ruso Rozanov en su 

libro “El apocalipsis de nuestro tiempo”, “telón de acero”, para ilustrar la 

radical división de la Europa de posguerra. En referencia a la revolución 

bolchevique de 1917 escribe Rozanov: “Tintineando, rasgando y 

chirriando, un telón de acero cae sobre la historia de Rusia”. Churchill para 

referirse a la incipiente bipolarización del mundo advierte en el discurso 

que pronunció en la universidad de Fulton en 1946: “Desde Stettin, en el 

Báltico, a Trieste, en el Adriático, ha caído sobre el continente un telón de 

acero. Tras él se encuentran todas las capitales de los antiguos Estados de 

Europa central y oriental (...), todas estas famosas ciudades y sus 

poblaciones y los países en torno a ellas se encuentran en lo que debo 

llamar la esfera soviética, y todos están sometidos (…) no sólo a la 

influencia soviética, sino a una altísima y, en muchos casos, creciente 

medida de control por parte de Moscú (...)” 

  

Las características del período son conocidas. Una división bipolar del 

mundo, alineado alrededor de dos superpotencias: EE.UU. y la URSS, cada 

una de ellas liderando uno de los bandos de países. EE.UU. acaudillando el 

bloque capitalista; la URSS el comunista. Un estado de tensión latente 
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entre los dos grandes países sin llegar, en ningún caso, a una confrontación 

abierta y directa entre ellos. Una fuerte tensión sustanciada en  un sólido 

equilibrio del terror siempre amenazado por la posibilidad de una guerra 

nuclear y, con ella, la sombra de la MAD: destrucción mutua asegurada.  

 

La Guerra Fría es un buen ejemplo de la estupidez humana concretada, esta 

vez, en la proliferación y almacenamiento de armas nucleares que nunca 

podrían usarse, sencillamente, porque, de hacerlo, supondrían un final 

irremediable para la vida humana en la Tierra. Armas que son la amenaza 

definitiva, creadas con un fin disuasorio. Esto es, en suma y sumariamente, 

la Guerra Fría, una política de riesgos calculados sujetos a la posibilidad 

del error último, del más trágico error que cupo imaginar.  

 

Pequeñas fisuras se fueron abriendo en los bloques. La primavera de Praga 

en 1968. El mayo del 68 francés, resumido en lemas atemporales fijados en 

los muros, “los muros hablan”, que la tecnología actual ha hecho virtuales. 

Lemas como “seamos realistas, pidamos lo imposible” o “lo queremos todo 

y lo queremos ya”, evidencian la insatisfacción juvenil en la sociedad de la 

opulencia capitalista. Una grieta mayor se abre con la caída del Muro de 

Berlín en 1989, dejando atisbar el inminente colapso del comunismo, 

incapaz de resistir las reformas introducidas por M. Gorbachov, y 

consumado por la disolución de la URSS en 1991 y la subsiguiente 

atomización del bloque comunista. La Guerra Fría había terminado o, al 

menos, eso creíamos hasta febrero de 2022. El fin de la Guerra Fría 

precipitó análisis apresurados, como el efectuado por F. Fukuyama, autor 

de un vaticinio imposible: la desaparición de uno de los bloques 

contendientes supuso, según su erróneo planteamiento, “el fin de la 

Historia”.  

 

La simetría replicante de los dos mundos: OTAN/Pacto de Varsovia. Plan 

Marshall/Consejo de Ayuda Económica Mutua. La Destrucción Mutua 

Asegurada/La Disuasión Mutua Asegurada. El miedo en el rosto de unos/El 

mismo miedo en el rostro de los otros.  

 

Sin embargo, bajo esta costra de locura y terror, el mundo real, el de las 

personas que sienten el mundo y lo perciben desde una dimensión 

esencialmente humana, la Guerra Fría fue mucho más. Estas personas la 

convirtieron en un tiempo fecundo para la reivindicación, la lucha y el 

progreso humano. 

 

El capítulo final de Historias en el aire presta hoy su espacio a esas voces, 

surgidas en la Guerra Fría, cuyo eco aún es audible.  
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La inquietud por la preservación medioambiental, situada hoy en el centro 

de las preocupaciones de la Humanidad, se consolidó durante la Guerra 

Fría. En el ámbito de la ecología, Gro Harlem Brundtland, primera mujer 

que presidió Noruega, elaboró en 1987, por encargo de la ONU, el informe 

titulado “Nuestro futuro en común”. El informe gira alrededor de un 

concepto clave en ecología, desarrollo sostenible, vinculado a los límites 

del crecimiento y a la influencia que las condiciones ambientales ejercen 

sobre la salud. Dijo la señora Brundtland: “el impacto del cambio climático 

mundial puede presentar un desafío mayor que cualquier otro al que se 

haya enfrentado la humanidad, con la excepción de impedir una guerra 

nuclear”. 

 

En un tiempo amenazado por el apocalipsis nuclear pendiendo de un hilo, 

como una espada de Damocles, el pacifismo traspasó los límites de una 

ideología y se convirtió en una necesidad. Aunque solo conoció los 

comienzos de la Guerra Fría, Mahatma Gandhi revindica la no violencia, la 

pacífica desobediencia civil, como  medios de protesta contra la injusticia y 

la opresión. El líder hindú, nos legó un guía vital en forma de pensamiento: 

"Cuida tus pensamientos, porque se convertirán en tus palabras. Cuida 

tus palabras, porque se convertirán en tus actos. Cuida tus actos, porque se 

convertirán en tus hábitos. Cuida tus hábitos, porque se convertirán en tu 

destino." 

 

Resurge la ola del feminismo que arrancaba con el sufragismo, al que 

dedicamos un capítulo anterior. Los importantes derechos políticos 

conquistados no satisfacen las expectativas legítimas de la mujer en la 

segunda mitad del siglo XX, consciente de que sus posibilidades van 

mucho más allá de lo establecido por la realidad de hecho. Betty Friedan, 

en Mística de la feminidad, una obra cumbre del feminismo,  define esta 

insatisfacción como “el malestar que no tiene nombre”. Más adelante, en la 

misma obra, lo explicita: “Una mujer tiene que poder decir, y no sentirse 

culpable, “¿Quién soy yo y qué quiero de la vida?’ No debe sentirse egoísta 

si quiere sus propios objetivos”. 

  

La descolonización supuso la independencia de un gran número de países 

sometidos a la dominación de metrópolis europeas. En la Conferencia de 

Bandung, estos países aspiraron a convertirse en un bloque alternativo al 

comunista y al capitalista: el movimiento de los países no alineados, 

denominados, por el sociólogo francés A. Sauvy, Tercer Mundo. 

Jawaharlal Nehru, seguidor de Gandhi, fue  un defensor del pacifismo y 

cofundador del Movimiento de Países No Alineados que profesaron su 

neutralidad frente al antagonismo bipolar de los bloques confrontados 
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liderados por  Estados Unidos y la Unión Soviética. Actuó, al menos lo 

intentó, como intermediario para aliviar las tensiones entre los estados 

comunistas y el bloque occidental. Sentenció Nehru sobre el futuro como 

misión compartida por la Humanidad: “Se ha dicho que la paz es 

indivisible; lo son asimismo la libertad y la prosperidad, pero también lo es 

el desastre en este mundo único que ya no se puede dividir en fragmentos 

aislados”. Y sobre la inevitabilidad de la educación como medio de 

progreso dice: “para tener éxito en la vida lo que usted necesita es la 

educación”. 

 

Hablar de la paz en el tiempo amenazado de la Guerra Fría evoca la figura 

de John Lennon mientras “imagina toda la gente viviendo la vida en paz. 

Tú puedes decir que soy un soñador,  pero no soy el único, espero que 

algún día te nos unas y el mundo será como uno imagina”. 

Los años de la Guerra Fría también albergaron la contestación contra la 

vergüenza que  para la Humanidad supone la marginación racial. Nelson 

Mandela consagró su vida a la erradicación del apartheid, el ominoso 

sistema de segregación racial impuesto en Sudáfrica hasta 1992. El 

principio irrenunciable para una convivencia pacífica enunciado por 

Mandela sostiene: “Nunca debería ocurrir que esta tierra hermosa 

experimente la opresión de una persona por otra”  

 Martin Luther King, liderando la misma causa en EE.UU., y el  iluminador 

mensaje de su discurso, convertido en alegato de la convivencia fraternal 

por encima de toda y cualquier diferencia: “Yo tengo un sueño, que un día 

esta nación se elevará y vivirá el verdadero significado de su credo: 

“Creemos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres son 

creados iguales.” 

La Guerra Fría erigió muros como barreras contra la libertad. Pero, al 

mismo tiempo, se levantaron palabras para defenderla. La presencia física 

de la barrera es inmediata. El éxito de la palabra es diferido. Los muros 

caen, las palabras son eternas. Resuenan las palabras de Kennedy frente al 

muro de Berlín en 1962: “Yo soy berlinés (…) La libertad es indivisible y 

cuando un hombre es esclavizado ¿quién está libre?” 

La amenaza sobre el mundo suscita la necesidad de buscar nuevos mundos 

y, también en este ámbito, las dos superpotencias desarrollan una 

competencia: la carrera espacial. Valentina Tereshkova, la cosmonauta 

soviética, la primera mujer en volar al espacio, aún hoy, la única mujer en 

protagonizar una misión espacial en solitario, compartió su visión: “Veo en 

el horizonte una raya azul: es la Tierra. ¡Qué hermosa! Todo marcha 

espléndidamente”. Eso es la Tierra, una pequeña dimensión, hermosa, 

donde todo debería ir bien. 
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La Guerra Fría conoció también la valentía del protagonismo individual, de 

personajes históricos capaces de arriesgar su posición por el bien común. 

Mijail Gorbachov y su obra, perestroika y glasnost. Sus aciertos y sus 

errores, distinguidos con el premio Noble de la Paz “por sus numerosas y 

decisivas contribuciones”. “Si no yo, ¿quién? Y, si no es ahora, ¿cuándo?” 

Probablemente, estas fueron las preguntas que tuvieron como respuesta sus 

acciones.  

Dentro de la división que, en esencia, fue la Guerra Fría, también surgió la 

unidad. Nos referimos a la unidad de los europeos, a una parte de Europa, 

que, cansada de masacrarse por la división, inició el camino hacia la 

unidad. Robert Schuman, Jean Monnet, Paul Henry Spaak, Konrad 

Adenauer, y tantas otras paternidades y maternidades que tiene la UE que 

hoy nos convierte en ciudadanos europeos, edificaron la estructura de una 

Europa integrada en un objetivo común. El Plan Schuman, un documento 

esencial para los ciudadanos europeos, se aprueba el 9 de mayo de 1950, 

aún faltan siete años para los Tratados de Roma, y, sin embargo, cada 9 de 

mayo celebramos el día de Europa. El realismo y la constancia como 

herramientas para sortear las dificultades propias de lo complejo en las 

palabras de Schuman: "Europa no se hará de una vez ni en una obra de 

conjunto: se hará gracias a realizaciones concretas, que creen en primer 

lugar una solidaridad de hecho." 

La ilusión por estos logros, la ambición de estas aspiraciones, siguieron 

amenazadas por la sombra de la guerra y la tiranía. Corea, Vietnam, 

Oriente Medio, Cuba, Afganistán, Chile, Nicaragua, y tantos otros  

nombres jalonan la inquietud por la libertad y la seguridad coaccionadas.  

Muchas más cosas ocurrieron, muchos nombres relacionados con su 

biografía y su aforismo, se han quedado sin voz en este capítulo de 

Historias en el aire, en este capítulo non finito, y es, precisamente, su 

carácter inconcluso la mejor razón para retomar el trabajo, para volver a 

empezar.  

 

 

 

 

 

 


